Le matin se levait lentement sur Reykjavik, laissant filtrer une journée pâle à travers les vitres gelées du cabinet d’Elvar. À cette heure, les sources étaient encore endormis, rangés dans leurs coffrets de céramique sinistre. Il ne les réveillait jamais évident que le vacarme de la ville ne s’installe sérieusement. Car les os n’aimaient pas les bruits humains. Ils vibraient recommandé dans la sérénité parfait, là où la rappel flottait en surface. La voyance sms dépendait de cette sollicitude de sons, d’une tension artérielle indisctinct que seule l’aube savait stabiliser. Ce jour-là, Elvar choisit un fragment plus familial, un scintillement d’omoplate poli par des expériences de consultations. Lorsqu’il le posa sur le plateau de guidance, zéro effet ne vint. Il attendit, sans bouger. Puis une pulsation infime se déclencha, brève en tant qu' un battement. Il rédigea immédiatement la prédiction et l’envoya, en une phrase, par son canal de voyance sms. Mais ce n’est qu’après l’envoi qu’il se rendit compte n’avoir conservé aucune marque du message. Il ne se souvenait ni des informations, ni du numéro du interlocuteur. C’était la première fois qu’un oubli se produisait évident même d’identifier le texte. Le fragment, au sujet de lui, ne se fissura pas. Il se désintégra délicatement, tels que absorbé par l’air. Une poudre fine se déposa autour de la tablette de guidance, effaçant même les anciens résidus. La voyance en sms avait contaminé une donnée de bascule, où secrets se transmettaient sans même diffuser par radio de trace dans l’esprit de l’intermédiaire. Les os avaient engagé à privilégier ce qu’ils souhaitaient révéler. Elvar n’était plus que le relais d’un système dépassant sa sensation. Au cours journaliers, d’autres signaux furent reçus, d’autres fragments activés. Chaque voyance devenait plus floue. Les icônes qu’il traçait à bien la craie ne ressemblaient plus à bien rien. Ils perdaient leur structure, se réduisaient à des formes primitives. Les traits oubliés, les noms effacés, les lieux dissous dessinaient soupçon à doigt le contour d’une disparition collective. La voyance sms effaçait plus qu’elle ne révélait. Elle sculptait une aventure neuve dans un monde où les attachements s’estompaient en connaissance de cause. Et lorsque, à la tombée par 24h, Elvar tenta de relire ses immémoriaux répertoires, il ne reconnut ni les comètes, ni les ages, ni même l’écriture. Tout ce qu’il avait donne ne lui appartenait plus. Seule la poussière des os, scintillant dans la lumière froide, témoignait encore de ce qui avait persisté.
